Han fick Pulitzerpriset för sin bok om al-Qaida. Nu vänder Lawrence Wright blicken mot Scientologikyrkan i Going Clear: Scientology, Hollywood and the Prison of Belief. Icon möter författaren på sitt kontor på Manhattan.

Super Bowl, finalen i amerikansk fotboll, är usa:s mest hyperkommersiella tv-spektakel. En 30 sekunder lång reklamfilm under sändningen kostar annonsören 4 miljoner dollar. Därför var det många tittare som hajade till när det mitt under 2013 års final, mellan Baltimore Ravens och San Francisco 49:ers, bland traditionella reklamfilmer för Coca-Cola, Budweiser och Mercedes, sändes en hel minuts reklam för Scientologikyrkan.

”Some will doubt you”, sade en berättarröst över softade bilder på mestadels unga människor som leende tittande in i kameran. ”Let them. Dare to think for yourself, to look for yourself, to make up your own mind”. Filmen avslutades med en hänvisning till webbplatsen www.scientology.org.

Kyrkan uttryckte det inte själva, men efteråt hävdade alla – från New York Times till Stephen Colbert  – att reklamfilmen var ett anfall riktat mot Lawrence Wrights nya bok Going Clear: Scientology, Hollywood and the Prison of Belief. Boken hade då just kommit ut och hyllats över hela usa för hur författaren, efter att ha intervjuat över 200 aktiva och avhoppande scientologer, lyckats ta sig in bakom kyrkans kulisser. Scientologikyrkan som lever på mystik hade avmystifierats.

– Det var först då, när jag såg Super Bowl-reklamen, som jag förstod hur hotade de just nu känner sig, säger Lawrence Wright.

Scientologerna vet om att jag träffar Lawrence Wright, här på hans förlag i Midtown Manhattans mest skyskrapstäta kvarter. Vi har nämligen stämt träff via hans egen telefon. Sedan 2009 är, enligt författaren, numret avlyssnat av kyrkan. Det var året då Lawrence Wright hörde av sig till scientologernas huvudkontor i Gold Base i södra Kalifornien för att berätta att han skulle skriva ett reportage till The New Yorker om Paul Haggis. Den Oscarsbelönade manusförfattaren (Million Dollar Baby) och regissören (Crash) hade då, efter 34 år, valt att lämna Scientologikyrkan. Det var det  reportaget, publicerat i The New Yorker 2011, som blev grunden till Going Clear.

Kyrkan svarade med att anlita privatdetektiver för att skugga Wright och att sätta munkavle på sina medlemmar. När artikeln väl publicerades slogs läsarrekord: fler än 4 miljoner personer läste artikeln på tidningens sajt under det första dygnet. Kyrkan svarade med en lång svarstext i sin egen tidning Freedom, med titeln How Wright Got It So Wrong, där de räknar upp alla, enligt dem, misstag i texten.

Om du blir avlyssnad, varför skaffar du inte hemligt telefonnummer? 

-– För att jag inte har något att dölja. Scientologerna har som vana att attackera och skrämma. Men jag är inte rädd, det ingår inte i yrkesbeskrivningen för journalister.

Det är svårt att säga om författaren pumpat upp sig med falskt självförtroende för att visa att han inte kommer att vika sig, eller om han verkligen är så här självsäker. Han understryker sedan att man måste vara varsam och respektfull när man skriver om känsliga ämnen.

– När jag bodde i Saudiarabien efter den 11 september 2001 och jobbade med min bok om al-Qaida så erbjöds jag att bo i ett västerländskt ”gated community”. Men jag ville inte, utan flyttade i stället in i en saudisk medelklasslägenhet, körde min egen bil och jobbade som mentor till unga reportrar på Saudi Gazette i Usama bin Ladins uppväxtstad Jeddah. När al-Qaida sedan utförde en bombattack i staden strax efter att jag lämnat landet var den riktad mot det västerländska bostadskomplexet.

Anser du att det finns likheter mellan sekterismen i al-Qaida och i scientologin? 

– Strukturen är densamma. Man skyddar toppen från omvärlden. Båda tror att man på sitt speciella sätt ska rädda världen från ondo. För mig som journalist och författare var det dock svårare att få tillträde till scientologernas värld än till al-Qaidas.

Lawrence Wright säger att han har velat skriva en bok om scientologerna ”så länge han kan minnas”. Men det var först när Paul Haggis lämnade kyrkan som han fick en väg in bakom kulisserna. Först och främst ville han visa hur mäktig scientologin har blivit. Till skillnad från kända scientologer som skådespelaren Kirstie Alley som nyligen hävdade att kyrkan har ”tiotals miljoner medlemmar världen över”, menar Lawrence Wright att man inte är fler än omkring 50 000 aktiva medlemmar i ursprungslandet usa.

– Men de har mer än 1 miljard dollar i tillgångar. Det är pengar som de har tjänat på L. Ron Hubbards publikationer, på sina kurser och på gåvor från rika medlemmar.

– Det är med de här pengarna, fortsätter Wright, som man sedan med påtryckning mot usa:s skattemyndighet lyckats göra kyrkan fri från skatt. Man har också kunnat anlita de bästa advokaterna i landet så fort man fått ett brottsmål riktat mot sig.

I Going Clear finns flera vittnesmål om hur scientologins ledare David Miscavige misshandlat medlemmar som vill lämna kyrkan. Men också hur de skickas till Gold Base, scientologernas huvudbas mitt i den södra kaliforniska öknen. Här får de bo i spartanska husvagnar och bekänna synder, läsa Hubbards böcker och utföra straffarbete. Ingen vet heller vad som har hänt med David Miscaviges fru Michele som inte synts offentligt sedan augusti 2007. Lawrence Wright har själv lämnat in en anmälan till polisen om att hon är försvunnen, men kyrkan hävdar att hon självvalt ”arbetar i skymundan”.

Annars är standardsvaret på alla anklagelser mot kyrkan uttalanden med variationer av meningen ”Scientologikyrkan förnekar alla anklagelser”.

– I usa, där man skyddas av lagen att alla ska få utföra sin religion, kan man nu som David Miscavige göra vad man vill. För det finns ingen insyn. Polisen får och kan inte gripa in vid Gold Base som det är nu. Det vore att gå emot religionsfriheten, säger Wright.

sitt försök att förstå vad Hollywoodstjärnor som Tom Cruise och John Travolta får ut av kyrkan, reste Lawrence Wright till scientologins födelsestad Los Angeles. Det var här som religionens grundare L. Ron Hubbard 1950 skrev det pseudovetenskapliga verket Dianetik: Den moderna vetenskapen om mental hälsa. Hubbard var då känd som en maniskt skrivande skräplitteratursförfattare, som med sina över 1 084 boktitlar i dag har världsrekordet enligt Guinness rekordbok i flest antal publicerade verk. I Dianetik, som ses som scientologins motsvarighet till Bibeln och som sålt i drygt 80 miljoner exemplar, skriver Hubbard främst om tankens kraft över våra kroppar.

Nyckeln är så kallade auditeringar: Hubbards ord för terapisessioner där man med hjälp av en E-meter, en egentillverkad lögndetektor får en människa att, som svenska Scientologikyrkan skriver på sin webbplats, ”bli kvitt varje andlig svaghet och brist”.

Sinnet är enligt dianetiken uppdelat i det analytiska sinnet och det reaktiva sinnet. I det analytiska sinnet finns hela våra liv lagrade, men det skyms av det reaktiva sinnet. Tanken är att man ska gå på auditeringar tills allt i det reaktiva sinnet, som fysisk smärta, depressioner – men också homosexualitet – är bortrensat. Då är man ”clear”. De scientologer som nått så här långt, och som därmed betalat hundratusentals dollar för auditeringskurserna, säger sig kunna minnas så väl sina första levnadsår som hur det var inne i livmodern och ibland till och med som spermie. Sjukdomar finns nu inte längre, bara lycka. Målet är att alla människor på jorden ska nå det här stadiet.

– Jag blev erbjuden en gratisauditering, säger Lawrence Wright. Men den gjorde ingenting för mig. Auditeraren bad mig tänka på något sorgligt från min barndom, för att sedan någon minut senare genom att titta på sin E-meter kunna säga när jag tänkte på händelsen. ”Nu!” sa han. ”Nej”, sa jag. ”Nu då!” ”Nej”.

Wright menar ändå att det var under auditeringen och rundvisningen på scientologernas Celebrity Centre som han förstod varför till exempel Tom Cruise och många Hollywoodstjärnor med honom har fallit för religionen.

– De hoppar tidigt av skolan för att bli stjärnor. Ofta har de, som Tom Cruise som är dyslektiker, något problem som de vill försöka råda bot på. De är unga, outbildade, och i det bildningskomplex som växer fram när vänner kanske blir läkare eller advokater, kommer scientologin och fyller hålet. Dessutom blir de näst intill avgudade inom scientologin just för hur deras kändisskap sedan lockar nya medlemmar. Tom Cruise är i dag nummer två i ordningen inom kyrkan efter Miscavige.

Det kostar hundratusentals dollar att bli clear. Det låter som ett pyramidspel? 

– Det där får stå för dig efter att du har läst boken. Jag vill inte säga något som är utanför ramarna för vad mina faktagranskare redan har checkat. Jag måste vara försiktig.

Wrights bok har ännu inte publicerats i Storbritannien. I ett tidigare fall, innan Lance Armstrong hade erkänt dopning, publicerade The Sunday Times en story om detta. Armstrong blåljög sig fri och trots vittnesskildringar i reportaget fick han ett skadestånd på 300 000 pund.

– Här i usa kommer inte kyrkan att stämma mig, men i Storbritannien håller de just nu på att se över sina publiceringslagar på grund av min bok. Inget förlag har ännu vågat ta sig an den där. Men jag hoppas att det ordnar sig och att den brittiska scientologikyrkan då tar boken till rätten. Jag vill bevisa mot deras advokater att all fakta i boken stämmer. Jag är redo. •
fotnot: Icon har sökt Scientologikyrkan för en kommentar, utan resultat. 


Marcus Joons | är journalist. Han växte upp i Sandared utanför Borås, där det sågs snett på en om man inte konfirmerade sig.

Malin Fezehai | är fotograf och bor i New York. Hon tillbringar våren på fotouppdrag i Israel.

    ICON NR 02 2014
    Text Marcus Joons
    Foto Malin Fezehai
    LAWRENCE WRIGHT

    Bor: Austin, Texas.

    Ålder: 67 år.

    Skriver för: The New Yorker sedan 1992 och har gett ut flera reportageböcker. Fick Pulitzerpriset 2007 för boken The Looming Tower: Al-Qaeda and the Road to 9/11.

    Aktuell: Med bästsäljande boken Going Clear: Scientology, Hollywood and the Prison of Belief, som handlar om Scientologikyrkan

    SCIENTOLOGINS LÄRA

    För 75 miljoner år sedan fanns, enligt Scientologikyrkan, en intergalaktisk härskare vid namn Xenu. För att råda bot på överbefolkningen på de 76 planeterna i hans välde lät han injicera en kemisk blandning i miljarder människor så att de förlamades och sedan skickades i väg i rymdskepp till planeten jorden. Här placerades de i vulkaner för att sedan sprängas med vätebomber. När människorna dog svävade deras själar (inom scientologin: thetaner) upp till himlen där de i jättelika biografer blev hjärntvättade med falsk information om sitt förflutna. Thetanerna fastnade sedan på de få människor som överlevt Xenus utrensning och finns hos oss än i dag och manifesterar sig i våra livsproblem. Målet är därmed att man ska renas från alla thetaner för att nå lycka. Det här gör man genom att betala för kyrkans auditeringar och kurser i L. Ron Hubbards läror. Undan för undan stiger man själv i grad enligt ett system som Hubbard skapade, där man vid varje ny nivå blir delgiven nya hemligheter om meningen med livet. Hubbard ska ha nedtecknat 22 olika nivåer. Den sista kursen, där man ska bli helt ren, ska enligt avhoppare kosta mellan 90 000 och 400 000 dollar.

    L. RON HUBBARD

    profile-LRH

    • Scientologins grundare är författaren Lafayette Ron Hubbard (1911–1986). Han föddes i Nebraska, hans mor var lärare och hans far militär.

    • Hubbards liv är så mytologiserat att det är svårt att reda ut vad som är verklighet. Scientologirörelsens förlag har exempelvis gett ut ett uppslagsverk i 16 volymer om Hubbards liv och gärning.

    • Lawrence Wright med flera tror att Hubbards ”automatiska skrivande” var det som fick science fiction-författaren att tro att han hade något gudomligt inom sig. Han kunde nämligen skriva maniskt tills han kollapsade.

    • Bland Hubbards 1 084 publicerade verk finns Battlefield Earth som år 2000 gjordes till film med scientologen John Travolta i huvudrollen.

    • Vid huvudkontoret i Gold Base, som är hem åt Sea Org, de 1 000 medlemmar som är den innersta kärnan inom Scientologikyrkan, har man ställt ett palats i ordning för den dag Hubbard likt Jesus återvänder till jorden.

    DAVID MISCAVIGE

    church-of-scientology-washington-dc-opening-speaker-david-miscavige

    • David Miscavige, född 1960, leder sedan Hubbards död Scientologikyrkan. Han har varit medlem sedan barnsben då hans far tog med honom till auditeringar för att råda bot på sonens astma och allergier. Auditeringarna bet inte men Miscavige stannade kvar.

    • Arbetade sig upp i hierarkin från trädgårdsmästare vid huvudkontoret i Gold Base, till fotograf för broschyrer, till ansvarig för scientologins reklamfilmer och till slut ledarskapet för kyrkan.

    • Miscavige var bestman på Tom Cruises båda bröllop, med Nicole Kidman respektive Katie Holmes.

    • Äger ett eget Boeing business-jetplan och har in sin personliga stab bland andra egen privatchaufför, kiropraktor, frisör och kock. Har även bostäder vid scientologins baser i Clearwater, Florida och Gold Base i Kalifornien.

    • Hans brorsdotter Jenna Miscavige Hill, uppvuxen i kyrkans innersta krets, lämnade kyrkan 2005 och gav förra året ut boken Beyond Belief: My Secret Life Inside Scientology and My Harrowing Escape.